
A TRAZIONE INTERIORE 

  di Giacomo Mondadori 

 

 

Mi chiamo Michele Dondi. Sono nato negli anni Trenta, da una famiglia 

benestante di un paesino di provincia.  

 

Grazie a mio padre e a mia madre, (che non ci sono più), ho coltivato 

l’amore per il cinema, per il balletto e per l’opera. Ma fin da bambino 
la mia grande, travolgente passione fu l’archeologia.  

Volevo trovare il leggendario sepolcro di Attila.  

 

Ne avevo sentito parlare per la prima volta da un amico di mia madre 

(che non c’è più), il professore Giorgio Nicarìa (che non c'è più). 

Quella sera stessa dissi a mio padre con la massima serietà che avrei 

fatto l’archeologo. 

 

Una legge che esentava il terzo figlio dal servizio militare mi permise 

di evitare la guerra. I miei due fratelli maggiori, Enrico e Davide (che 

non ci sono più), ci scrivevano dal fronte lunghe lettere. Entrambi 

morirono combattendo. 

 

Negli anni dell’università, passati a studiare con il mio grande amico 

Enrico Ermogene (che non c'è più), mi recai dal famoso geografo Azzolina 

(che non c'è più) per chiedergli se conservasse l'antica carta 

geografica della Selva Nord, ma purtroppo ne aveva una realizzata molto 

male e del tutto inattendibile. 

 

A quei tempi ci riunivamo nel salotto della filantropa Tullia Ermes 

(che non c'è più), dove conobbi Virginia Banetti (che non c'è più), che 

presto sarebbe diventata mia moglie. 

 

Dopo la laurea, il professor Carbonchi (che non c'è più) mi nominò suo 

assistente. Mi dette l’incarico, assieme al fotografo Edoardo De Pezzi 

(che non c'è più) di fare un primo sopralluogo sul presunto tracciato 

della Via Olobrona, che anticamente attraversava tutta la Selva 

settentrionale.  

 

Virginia mise al mondo una bambina, Francesca (che non c’è più), che 

nei primi anni di vita ebbe dei seri problemi con la colonna vertebrale. 

Fu il professor Sergio Sidoni (che non c’è più) che riuscì a guarirla 

con una tecnica molto avanzata per quell’epoca. 

 



Nonostante i continui colpi bassi del mio collega Antonio Tornelli (che 

non c'è più), qualche anno dopo diventai professore ordinario. 

Finalmente organizzai la mia prima vera spedizione per la ricerca del 

sepolcro di Attila. Al mio fianco avevo due giovani di grande valore, 

Aldo Diadon e Fabio Tenda (che non ci sono più).  

 

Durante quello stesso decennio, le spedizioni nella Selva Nord del 

peruviano Leonardo Brieto, del marchese Akfred Gurugan e dell'apolide 

Giusto De Fonseca (che non ci sono più) costarono lacrime e sangue. 
 

Dopo trent’anni di ricerche finalmente ho trovato il sepolcro: l’ultima 

ragione della mia vita.  

 

Da solo, in attesa dell’arrivo della stampa, ripenso al sovrintendente 

dell'amministrazione forestale, Ennio De Tiche (che non c'è più), alla 

segretaria del suo istituto Grazia Marasca (che non c'è più), al pilota 

Arduino Linoschi (che non c'è più) che mi fece sorvolare molte volte la 

zona e scoprire il sepolcro.  

 

Tutti miei giovani assistenti e l’intera squadra di tecnici si stanno 

preparando a festeggiare l’”illustre” professore.  

Ma per me è come se non ci fosse nessuno. 

 

In questo esatto momento rivedo tutta la mia vita: ce l’ho davanti, 

scorre rapida, brevissima.  

Riesco a focalizzare solo qualche immagine, poiché le altre avanzano 

sempre più velocemente. 

 

E infine penso a Dio (che non c’è più). 

 

 

 

 


