A TRAZIONE INTERIORE

di Giacomo Mondadori

Mi chiamo Michele Dondi. Sono nato negli anni Trenta, da una famiglia

benestante di un paesino di provincia.

Grazie a mio padre e a mia madre, (che non ci sono pit), ho coltivato
1’amore per i1l cinema, per il balletto e per 1l’opera. Ma fin da bambino
la mia grande, travolgente passione fu 1l’archeologia.

Volevo trovare il leggendario sepolcro di Attila.

Ne avevo sentito parlare per la prima volta da un amico di mia madre
(che non c¢’'é pit), il professore Giorgio Nicaria (che non c'é piu).
Quella sera stessa dissi a mio padre con la massima serieta che avrei

fatto 1’archeologo.

Una legge che esentava il terzo figlio dal servizio militare mi permise
di evitare la guerra. I miei due fratelli maggiori, Enrico e Davide (che
non ci sono pil), ci scrivevano dal fronte lunghe 1lettere. Entrambi

morirono combattendo.

Negli anni dell’universita, passati a studiare con il mio grande amico
Enrico Ermogene (che non c'é piu), mi recai dal famoso geografo Azzolina
(che non «c¢'é piu) per chiedergli se conservasse 1l'antica carta
geografica della Selva Nord, ma purtroppo ne aveva una realizzata molto

male e del tutto inattendibile.

A quei tempi ci riunivamo nel salotto della filantropa Tullia Ermes
(che non c'e piu), dove conobbi Virginia Banetti (che non c'é piu), che

presto sarebbe diventata mia moglie.

Dopo la laurea, 11 professor Carbonchi (che non c'é pit) mi nomind suo
assistente. Mi dette 1l'incarico, assieme al fotografo Edoardo De Pezzi

(che non c¢'é piu) di fare un primo sopralluogo sul presunto tracciato

della Via Olobrona, che anticamente attraversava tutta la Selva
settentrionale.
Virginia mise al mondo una bambina, Francesca (che non c¢’é pitu), che

nei primi anni di vita ebbe dei seri problemi con la colonna vertebrale.
Fu il professor Sergio Sidoni (che non c’é piu) che riuscl a guarirla

con una tecnica molto avanzata per quell’epoca.



Nonostante i continui colpi bassi del mio collega Antonio Tornelli (che
non c¢'é piun), qualche anno dopo diventai professore ordinario.
Finalmente organizzai la mia prima vera spedizione per la ricerca del
sepolcro di Attila. Al mio fianco avevo due giovani di grande wvalore,

Aldo Diadon e Fabio Tenda (che non ci sono piu).

Durante quello stesso decennio, le spedizioni nella Selva Nord del
peruviano Leonardo Brieto, del marchese Akfred Gurugan e dell'apolide

Giusto De Fonseca (che non ci sono piu) costarono lacrime e sangue.

Dopo trent’anni di ricerche finalmente ho trovato il sepolcro: 1l’ultima

ragione della mia vita.

Da solo, in attesa dell’arrivo della stampa, ripenso al sovrintendente
dell'amministrazione forestale, Ennio De Tiche (che non c'é piu), alla
segretaria del suo istituto Grazia Marasca (che non c'é piu), al pilota
Arduino Linoschi (che non c¢'é pid) che mi fece sorvolare molte volte la

zona e scoprire il sepolcro.

Tutti miei giovani assistenti e 1’intera squadra di tecnici si stanno
preparando a festeggiare 1’”illustre” professore.

Ma per me & come se non ci fosse nessuno.

In guesto esatto momento rivedo tutta la mia vita: ce 1’ho davanti,
scorre rapida, brevissima.
Riesco a focalizzare solo qualche immagine, poiché le altre avanzano

sempre pil velocemente.

E infine penso a Dio (che non c’é piua).



